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Ari 2018, aquarelle japonaise et gouache sur papier 30 x 42 cm 
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Agios Fokas 2018, aquarelle japonaise et gouache sur papier 42 x 65 cm 



Ari 2019, aquarelle japonaise et gouache sur papier 50 x 65 cm, collection particulière 



Je dessine ou je peins toujours d’après nature, peu im-
porte le sujet, un corps, un arbre, un paysage, une !eur. 
C’est un choix et une nécessité. Je m’appuie sur le réel qui 
provoque chez moi des sensations puissantes et un impé-
rieux désir de peindre. Face aux di"cultés de traduction 
du motif qui se trouve devant moi, mon regard s’exacerbe 
et déclenche un véritable état d’urgence. C’est dans cette 
confrontation que je parviens à développer une série 
de peintures dans les variations de lumière et d’ombre 
et à saisir les métamorphoses de la couleur et du temps. 
 
Grâce à mes amis d’enfance, j’ai connu Skyros, une île 
des Sporades à la fois verte et aride sur laquelle un seul 
village s’accroche. J’en ai fait un terrain de peinture, parti-
culièrement pour ses oliviers plus que centenaires que 
j’ai placés au cœur de mon travail. Au #l des années mes 
voyages se sont transformés en expéditions. Chaque été, 
je rassemble à Paris des médiums transportables, aqua-
relles japonaises, gouaches, encre de Chine, papiers, 
sans oublier tables et siège pliables ultra légers.
Au cours de l’été 2018, avec Michèle ma précieuse 
conductrice anglaise devenue skyriote, j’ai parcouru l’île 
du nord au sud a#n de repérer un paysage où installer 
mon atelier de plein air. Nous partons très tôt le matin 
avant le lever du soleil pour béné#cier d’une température 
encore fraîche. Je dispose sur mes tables aquarelles, tubes 
de peinture, pinceaux, bouteilles d’eau et papiers. Tout 
doit être lesté avec des pierres à cause du Meltem, 

Ci-contre 
Skyros, Ari 2022

le vent très fort qui sou$e en Grèce l’été. C’est une course 
contre la montre : il n’y a que quelques heures avant que 
la chaleur ne devienne insupportable et que Michèle ne 
revienne me chercher. Cette année-là, je me suis intéres-
sée aux rochers, aux gri%es de sorcières et aux buissons 
de thym qui poussent dans le sable et j’ai produit un 
ensemble de petites peintures. 
En 2019, non loin de la mer dans un lieu nommé Agios 
Fokas, j’ai trouvé une butte surmontée de trois oliviers 
expressifs qui m’ont saisie et poussée à entreprendre une 
série. La même année, entraînée dans la zone déserte du 
sud par mes amis Éric Ménétrier et Jean Cartier-Bresson 
qui s’y rendaient pour peindre, j’ai découvert Ari, un 
vaste plateau ocre rouge planté de cèdres et d’épineux 
tordus par le vent. Des chèvres et quelques petits che-
vaux sauvages le traversaient et parfois le pick up d’un 
berger et c’est dans cet isolement que j’ai travaillé, tant 
j’étais captée par cet incroyable espace. J’ai développé un 
ensemble de paysages à la terre orange contrastant avec 
le bleuté des rochers, le vert sombre des végétaux et 
l’apparition d’un coin de ciel bleu.  
En 2020, j’ai retrouvé le paysage teinté de lumière jaune 
paille et les trois oliviers d’Agios Fokas et consacré 
une série à deux d’entre eux, puissamment enchevêtrés. 
Deux ans après, quelques incursions dans le champ voi-
sin m’ont fait découvrir d’énormes troncs d’oliviers 
si impressionnants que j’ai voulu faire le portrait de cha-
cun d’entre eux. 
Plus tard Michèle et moi repérons près de la tombe du 
poète Rupert Brooke, un coin de terre rouge où se trouve 
un ensemble sublime de vieux oliviers tordus au feuillage 
argenté. Le sol est jonché de branches et de pierres qu’il 
faut déblayer pour avancer et le vent si fort que le travail 
est une lutte constante mais c’est ici, avec les chèvres pour 
visiteuses, que je choisis d’installer chaque jour ma table 
et mon matériel pour peindre la série plus rousse des 
oliviers de Brooke. 

Agnès Lévy, janvier 2023

Le domaine d’une île est une chose mentale.
Ici, à Skyros, la frontière géographique est 
donc maritime et cela est propice à l’isolement 
mental qui permet l’expérience d’une forte 
concentration sur les choses observées et une 
liberté absolue d’en faire ce que l’on veut….  

Jean Cartier-Bresson 
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